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DAMA SOM ALDRI SA HVA HUN HET, vil nok gjerne fortelle mer om 
den finske professoren hun en gang kjente . Finland og Norge er jo så å si 
samme sak, eller hva ? Men han avbryter henne der på Lafayette Street , 
sier takk for samtalen , hyggelig å hilse på deg . Det er av rastløshet , ikke 
egentlig på grunn av spritdunsten og de blanke , oppsperrede øynene . 
 Han vil fortsatte sin vilkårlige ferd i mørke gater , gater oppvarmet av 
de mange menn og kvinner som skåler i hvitt øl på utekafeene . Unge 
mennesker som sitter og skråler i glede over nettopp denne kvelden som 
de synes er så varm og sommerklam , når det i virkeligheten er de selv 
som sitter der som nybakte eplekaker og gløder og dufter og avgir varme , 
damp og svette ut i mørket . 

Under et tak av trær over fortauet går han , og minst en gang i kvartalet 
tar han nye bilder . Av husnumre i gammelmodige fonter på skitne glass-
dører , bare opplyst bakfra av en enslig pære inne i oppgangen ; kryptiske 
beskjeder skriblet på forvrengte biter pappemballasje , kastet i en bøtte og 
etterlatt på en trapp . En container bugnende av uregelmessige , farger-
ike ruller med glinsende plaststrimler som gjentar og gjentar og gjentar 
seg selv for hver runde rundt sin egen kjerne : avfall fra en klistremerke-
produsent . 

Så finner han bruktbutikken med de mange avis- og magasinutklippene 
teipet opp i vinduet og døren på gløtt . Bianca Jagger ! står det , og Twiggy ! 
og Brian Jones ! Alle handlet de her , står det under sosietetsbildene på 
gulnet papir . Lokalet snor seg innover og innover mot bygårdens midtre , 
og langs veggene samt på kryss og tvers ut i rommene står det hyller 
og stativer overlesset med plagg , noen kledd i beskyttende plast , andre 
liggende i stabler, andre igjen dandert på tynne, skjeve stålhengere . Spra-
glete bluser og sjal velter fram fra hyllene , ruller med mønstret metervare 
balanserer som tipier på gulvet . Vindskjeve par høyhælte sko og støvler 
vakler på rad . 
 En liten runde i det stille lokalet styrker følelsen av at det er en god 
stund siden sist Bianca stakk innom . Et bord med magasiner oppslått på 
sidene der stjernene strutter mot kamera og røper hvor de handler vin-
tagekjolene sine , er som et alter over gode, gamle dager . Selv de nyeste 
oppslagene er mange år gamle og sprø i kantene. Den tørre luften lukter 
kropp , pudder ? Svette ? Gjæring ? Er han alene ? Hello ?
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Kanskje finnes det et bakrom i dypet av stativene noe sted ; han vet ikke 
hvor den kimonokledde kvinnen kom fra , men der står hun nå . Han hilser 
og spør om hun virkelig holder åpent så sent , han har ikke trengt seg 
på ? Øyelokkene hennes er tunge , hvert av dem som  en halv galiamelon 
– komplett med et finmasket nettverk av årer . Neeei da , hun holder åpent . 
Hun trekker ut alle vokalene.  Det lille syrehodet er ikke høyere enn en 
tolvåring . Det gråbleke fjeset er avskåret av langt hår på begge sider , de 
benete hendene har hun samlet på magen . Hun har drevet butikken i tret-
tito år , hun er kry med det ene øyet og krenket med det andre . 
 På kinnene har hun smurt en sirkelrund kladd rosa sminke , og over 
hvert øyenbryn går en tommelfingertykk strime i klarblått . Denne spesielle 
sminken , lurer han , har den noen spesiell… betydning ? Nei . Hun trekker 
uinteressert på skuldrene og ser på ham med et blikk han kan banne på 
er blankt fiolett . You knooow . Fashion . Hun snur og beveger seg bort , gir 
seg til å tømme brune pellets i en hundeskål borte ved kassen . Posen er 
på størrelse med overkroppen hennes, men hun er sterk . 
 Han rygger ut , hun bryr seg ikke , han går i mørket , men han vet han 
går mot Great Jones Street , det er fortsatt så varmt , han tar bare bilde av 
mennesker når de ikke ser det . 


